Liếc thấy mẹ có dừng chuột hơi lâu ở câu: Mẹ ơi, con thèm nghe mẹ mắng, mắng yêu. Hoá ra bác bảo tôi nghiêm túc rồi, không phải theo dõi nữa. Ông nhắm mắt lại, thấy khuôn mặt vợ, và tự nhủ: Người ta vẫn phải sống khi trên đời còn có người để thương yêu.
- Vậy mà tôi cứ định sẽ làm cho ông phải xấu hổ cơ đấy. Bạn dậy trước chuông báo thức 6 giờ một chút. Mà không hay và cũng chẳng để giải trí thì viết làm gì.
Dù với gia đình, họ luôn tôn trọng, biết điều. Con người? Họ là ai? Đồng chí công an ấy, người trông xe kia. Còn chưa kể đến cái đuôi đèn tức là dây điện màu đen cắm vào sau gót chiếc ủng chạy khuất vào sau cánh cửa mở sát tường.
Ngại nói là ta mất xe. Đường phố phía bên kia ném sang tiếng còi xe. Mẹ mua vé khách sạn cho con đi tập lại nhé.
Anh cảm thấy mình không còn thật lòng với nó nữa. Họ coi những nghĩa vụ, chuẩn mực tất nhiên như trời định. Thôi ạ, cháu chả biết nói gì.
Được một lúc, có điện thoại của bác gọi đến. Chúng chỉ hơi hơi để ý đến những thực tế bị om lâu đến thối hoắc và phả ra mùi cực kỳ quyến rũ với loài thủy sinh. Nhất quyết phải cạo râu.
Rồi mai đây, chúng lại xuất hiện trên mình một giấc mơ mới. Trái tim tôi nó chả sai bao giờ. Ta sẽ cố giữ lại sự lương thiện, không phải để cho ta, mà để cho những người rồi đây sẽ thật gần ta.
Đó là giấc mơ của ta và ta chỉ chấp nhận giấc mơ ấy. Nhưng vấn đề là thời gian (dù không đầu không cuối) đã đi và kéo loài người theo, hình thành bản chất luôn phát triển. Và như thế, sự chân thành, cởi mở, bao dung và tôn trọng sẽ nhạt dần rồi tác động, lây nhiễm trực tiếp lên con cái họ.
Vừa đọc lại một lượt, lại thấy vẫn khá ổn. Và ông vội ngoảnh đi. Y học bó tay… Mọi người cười thích thú.
Nghĩ cả đến chuyện có thể một người nào đó trong giây phút trăng trối bảo bạn: Hãy hứa với ta con phải có được mảnh bằng đại học. Tưởng chăm hóa ra vẫn lười. Rồi thì mấy hôm sau ngó qua, ai đã vặt hoặc cắt trụi mất rồi.